Tengo un montón de lágrimas atoradas en los ojos

se niegan a salir,

pero, ¿y mi pecho?

¿alguien ha pensado en mi pecho?

Se contrae, siente un interminable hormigueo

se expande y contrae para que el aire

ese aire seco y frío que circunda

entre, riegue campos sanguíneos

y neuronales para que continúe

como siempre aquí

Aquí no es ahí ni acá

Aquí ni existe

Aquí es una mirada pura que hace contacto con otra límpida

es el pecho que nunca ha sentido ese estallar de vísceras

Aquí es un lugar en la luna que tiene atardeceres terrestres

Aquí tiene el olor sospechoso del que huye y no sabe porqué

ni a dónde ni durante cuánto tiempo lo ha hecho

Aquí, es tiempo y lugar que aún no nacen

y morirán apenas lo hagan

y siempre lo hacen

Aquí son esas lágrimas que se niegan a salir

la sustancia que provoca ese hormigueo en el pecho

el fulgor fúnebre en los ojos de los que han descubierto

los hilos negros del juego

¡Los trucos nos harán felices!

Cada vez más, esto que me rodea me es tan pesado y ajeno

como la sombra de la luna lo sería para mi cuerpo

Una muerte chiquita, un sueño que hable de otras cosas

que cante himnos en lenguas no humanas

que describa figuras en dimensiones mayores

que conjugue verbos en presente perfecto, futuro iterativo del pasado

Llamaradas cósmicas que ardan en el centro de nebulosas frías

El agua clara entre tus dedos

las sonrisas, esas, del pasado, son tan inasequibles ya

son decoración de un momento memorable

La memoria miente y yo con gusto, le creo

La memoria lubrica sus palabras con lágrimas que se niegan a brotar

he visto hadas

he visto ángeles

pero nunca he visto el pasado más

aún recuerdo el incendio que provoqué

y sin embargo, no lloro

Sé que soy culpable de todos los cargos

de todos los delitos que cometí en contra de tus ojos

te he dejado ciego

y sin embargo no lloro

te dejé sin piel y cada caricia mía sólo es dolor

Cada vez más creo que los desollados y tuertos fueron dos

Los accidentes verbales siempre serán pocos e insuficientes

Las nuestras heridas que tengo les curaré

y serás un poco feliz

estarás un poco contento

y yo seguiré sin llorar ni decir “lo siento”

porque eso, el hablar, después de saber que es inútil,

ya sólo es un pretexto

La luna y sus atardeceres fríos como mi boca